20世纪80年代,自幼生在团地(住宅区)的12岁少年渡会悟在小学毕业后做出一个重大决定,他将毕生留在各种基础设施齐全的团地,绝不迈向外面的世界。对此,阿悟的母亲似乎深表认同,她不干涉儿子的决定,只在一旁守望者这名思维奇怪的少年靠着自己的力量一步步成长、坚强起来。此去经年,阿悟严格执行着作息表,他视极真空手道宗师大山倍达为偶像,发誓保护所有团地的好伙伴。时光流逝,当初阿悟所在的小学同级107人一个个离开团地。在此期间,他与青梅竹马松岛有里、好友薗田宪明、女友绪方早纪各自经历着人生波折。团地一天天衰败冷清,转眼发现,阿悟早已孑然一身